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Editorial 
FA CALDO, MA NON TROPPO 
Els homes superficiah traeteti 
d'omplir el seu temps; 
Els assenyats l'utilitzen 
Arthur Schopenhauer 
ué fa la gent quan no lle-
geix Temps Moderns?. 
Qué fa la gent a l'estiu?. 
Dues preguntes que no te-
ñen una resposta fácil. 
L'estiu és un paréntesi 
obligat per carregar bate-
ries i Temps Moderns compleix amb 
aquest obligat precepte. Aprofitam 
per descansar i no cansar. L'estiu, 
aixô si, continua essent un période 
no lectiu als efectes d'aprendre ci-
néma a través de la pantalla. Les 
cartelleres abaixen el seu nivell qua-
litatiu de forma alarmant. Sembla 
com si hi hagués unes productions 
pensades per a projectar-se durant 
l'estaciô calorosa i afeblir l'addicciô 
dels afeccionats al cinéma. 
Jack Lemmon va desaparèixer 
del mon dels vius -un eufemisme— 
quan Temps Moderns va fer punt. 
Ara, a l'hora del nostre retorn, ha 
estât Jane Gréer, protagonista en-
tre d'altres de Retorn alpassât, film 
de Jacques Tourneur, qui ha dem-
anat la liquidaciô per tal d'aban-
donar la nômina dels que alenen. 
Jane Gréer, al costat d'aquesta 
columna podreu apreciar-ho, és una 
de les actrius mes belles que poden 
trobar-se al cinéma de la segona 
meitat de segle X X . 
El Centre de Cultura alça de nou 
el telô aquest mes de setembre amb 
un cicle dedicat a François Truffaut. 
Cada dimecres, a les vuit del vespre, 
tendreu ocasiô de veure una peHicu-
la del gran cineasta francès: Les qua-
tre-cents coups, Jules et Jim, Le 
dernier métro i La femme d'à côté. 
Personatges de ficciô meravellosa-
ment creats i personatges reals i en-
vejats us faran mes dolça l'entrada 
a la tardor. Deixau-vos endur per 
l'encis de Fanny Ardant. 
L'actor invisible 
a veritat és que he vist tantes 
vegades la sequència del ball 
de Zorba, elgriego que ja no 
I tene molt clar si només he vist això de la peHicula o The vista sencera. Es el cas 
contrari que passa, per exem-
ple, amb les dones: les veus senceres, 
però et queda la certesa inquiétant 
que només n'has vist una part; i se-
gurament la mes poc important. O 
sigili: volia dir que Anthony Quinn 
és un d'aquells actors invisibles que, 
quan has vist una peHicula, no saps 
si hi era o si era un altre actor qui la 
interpretava. Tampoc tene molt clar 
si es tracta d'una virtut, tanta disere-
dò, o d'un defecte, però el cas és que 
les seues aparicions no es pot dir que 
siguin mémorables. En el sentit que 
ho són, per a bé o per a mal, les d'un 
Humphrey Bogart, Kirk Douglas, 
James Dean, Burt 
Lancaster o Edward G. Robinson. 
Quinn tenia, però, un molest punt 
d'histrionisme que li impedeix entrar 
en la categoria austera i sobria d'un 
Robert Mitchum o, especialment, 
Robert Ryan. Era una mena de vo-
ler i no poder. Una espècie de se-
cundan a qui donen algunes oportu-
nitats de lluiment que no sempre sap 
aprofitar, per resumir-ho molt. Això 
tenia l'avantatge innegable de saber 
diluir-se en el personatge i passava a 
ser un grec, un indi, un italià, un be-
dui (amb una de les nàpies més ex-
traordinàries del cine, després de Pi-
notxo) o un mexicà convincent. I te'l 
creies sense gaire esforç. 
De totes formes, a mi, la peHicu-
la seua que més m'agrada no és ni 
¡Viva Zapata!, ni La strada, ni, per 
descomptat, l'aparatós Quasimodo 
que fa a Nôtre Dame de París sota 
l'ombra d'una gárgola que nomia Gi-
na Lollobrigida, sino Viento en las ve-
las d'Alexander Mackendrick, una 
fascinant historia crepuscular de pi-
rates que parla de la crueltat i de la 
innocencia amb una subtilesa ma-
lencònica que transpua de la panta-
lla. Davant la mena sorpresa, An-
thony Quinn interpreta el paper prin-
cipal. Realment, no me'n recordava 
fins que m'han vengut al cap les imat-
ges del judici i el somriure, que és una 
ganyota de tristesa indescriptible, del 
cap dels pirates (Quinn) en sentir el 
veredicte. Em sembla que exempli-
fica a la perfecció aquesta qualitat de 
transparencia que tenia Anthony 
Quinn en els seus millors moments, 
quan deixava de ser eli per passar a 
ser tots els altres sensé que ens 
adonàssim que era rere la mascara. • 
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L'es cenar i 
de ¡launa Puan el t ea tre heu del cinema 
FranCESC 1 . R u t g e r om els nins del cinema. Bé, 
nosaltres i unes quantes ge-
neracions mes: totes aquelles 
per a les quals el cinema ha 
estat l'estrella indiscutible del 
seu temps d'oci, molt parti-
cularment a la seva infantesa 
i a la seva joventut. El teatre és molt 
antic, acumula milers d'anys; en can-
vi, des de fa poc mes d'un segle, menys 
somnis, apareix dins una part signi-
ficativa del teatre contemporani com 
a un élément màgic, com a una re-
ferencia suggeridora d'universos 
d'ensomni. Aquest és el cas, clarís-
sim, de la presencia evocadora d'un 
antic projector d'un cinema de poblé 
al muntatge Memoria d'en Julia, pré-
sentât no fa gaire per la companyia 
mallorquína Iguana Teatre a fesce-
encara, perqué els seus comenca-
ments foren prácticament anecdótics, 
el cinema ha aconseguit el protago-
nisme inqüestionable entre els espec-
tacles, abans de trobar-se desplacat, 
ell mateix (o no?), pels vídeos, video-
jocs i altres artefactes electronics. 
Així el cinema s'ha incorporat a la 
nostra memoria coflectiva, i es per 
arxó que el cinema, la fabrica deis 
nari del Teatre del Mar, a Palma. El 
vell cinema és una part substanciosa 
de la llegenda, entre la realitat i la 
irrealitat, que es composa deis records 
de quatre generacions d'una familia 
illenca. 
Un vell cinema, un cinema de bar-
ri, assoleix un paper encara molt mes 
protagonista dins la peca teatral de 
José Sanchis Sinisterra La raya del pe-
lo de William Holden, que també s'ha 
presentai recentment davant el pu-
blic de les Balears i que, des de el seu 
mateix títol, ens arribava carregada 
de referències cinematogràfiques. 
Aquesta obra parteix, també, d'una 
proposta dins el límit entre la reali-
tat i el somni: trenta anys després de 
la seva separado, només el nuvi ha 
envellit i ha estat tupat per la vida, 
mentre que la núvia con-
tinua aturada dins la seva 
joventut, esperant-lo dins 
la closca protectora de la 
Í sala de projecció i veient-hi una i altra vegada pef lí-cules clàssiques com Johnny Guitar o El hidal-
go de los mares. L'especta-
cle comptava amb la par-
ticipado de dues figures 
del cinema espanyol de 
generacions distintes, 
Ana Torrent i José Luis 
López Vázquez, així com 
de Manuel Galiana. 
S'ha de recordar que 
d'aquí a poc, entre els 
propers 13 i 16 de se-
tembre, l'Auditorium de 
Palma rebrà la visita A'El 
verdugo, adaptado tea-
tral de la peflícula del 
mateix títol de Luis 
García Berlanga que, 
com a mínim, es troba 
entre els títols mes re-
coneguts de la historia 
del cinema espanyol. La 
seva versió escènica, re-
dactada per Bernardo 
Sánchez i protagonitza-
da per Juan Echanove, 
Alfred Lucchetti i Lui-
sa Martín, també ha 
aconseguit una respos-
ta exceflent, sent la 
gran triomfadora de la 
darrera edició deis Premis Max. Cal 
rememorar que aquest espectacle 
forma part del nou cicle "Teatres del 
Món", que els propers 21 i 22 de se-
tembre, al mateix escenari, indolirà 
també la presencia d'Hanna Schy-
gulla, intèrpret emblemàtica de la fil-
mografia de Fassbinder, que té anun-
ciat un recital de cancons sobre lle-
tres de B . Brecht. • 
{ < f ) | L e s ciutats i el cine: Praga 
Jorü l í l a r t i raga és la ciutat de la músi-
ca. A la Piafa de la Ciutat Ve-
lia, el nucli turístic de la ciu-
tat, també hi ha desenes de 
"tiqueters", com a la platja de 
s'Arenai. Però van vestits de 
Mozart i venen entrades pels 
10 o 12 concerts i les tres o quatre 
operes a les que hom pot anar cada 
dia, sempre i quan un tingui mone-
da estrangera a la butxaca. Els txecs 
no podrien viure sense música, però 
la inflacció els ha obligat a renunciar 
a ¡'extraordinaria oferta musical de la 
seva ciutat. A fináis del segle XVII I , 
mentre el public esnob de Viena ig-
norava el geni de la música que era 
Mozart, els ciutadans de Praga aplau-
dien les seves operes: el 1787 Mozart 
hi va viatjar per dirigir personalment 
l'estrena del seu Don Giovanni. Quan 
va morir, Mozart fou enterrat a Vie-
na com un desconegut. Ais finierais 
de Praga, en canvi, varen assistir-hi 
4.000 persones, la major part de les 
quals no va poder entrar a l'esglèsia 
de San Mikulás de Mala Strana, on 
s'interpretava el seu inacabat Rè-
quiem. No és d'estranyar, dones, que 
el 1984 Milos Forman, quan va fil-
mar Amadeus, el seu personal home-
natge el geni de Mozart, a partir de 
l'obra de teatre de Peter Shafer, de-
cidís utilitzar els carrers de Praga i els 
interiore dels seus palaus per recrear 
els de la ingrata Viena. Era el minim 
que mereixia aquesta ciutat melòma-
na, cuna d'alguns deis millors músics 
de la tradició occidental: Jan Dismas 
Zelenka, Karel Stamitz, Antonin 
Dvorak, Leos Janacek o Bedrich 
Smetana. 
Si un grata una mica, descobreix 
que no tot és música a Praga, que la 
ciutat té també el seu vessant cine-
matografie. L'efervescència cultural 
de la ciutat en les primeres dècades 
del segle es va transmetre a la seva ci-
nematografia muda, de la qual desta-
ca el realitzador Gustav Machaty, que 
va descobrir l'erotisme de Hedy La-
marr, a qui va filmar nua en dos films 
d'una audàcia sorprenent per a l'èpo-
ca: Eroticon (1928) i Éxtasi (1933). 
L'actriu, aleshores usava el seu nom 
autèntic, Eddy Kiesler, que va canviar 
pel de Hedy Lamarr a Hollywood, on 
va tenir una carrera desigual, però 
amb titols emblemàtics com Alger 
(1938) de John Cronwell o Samsó i 
Dalila (1951) de l'inefable Cecil B . 
de Mille. La senyora Lamarr vivia més 
preocupada pels seus sis matrimonis, 
preferentment amb industriáis i fi-
nancers, que per arrodonir les seves 
interpretacions a la pantalla. 
Durant l'ocupació alemanya i el 
posterior protectorat soviètic, dis-
fressat de govern popular, el cine txec 
va entrar en una profunda decaden-
cia, de la qual no en sortirla fins ais 
anys seixanta, amb un grup de direc-
tors i guionistes formats o vinculáis 
a les aules de la Escola d'Estudis Ci -
nematografíes de Praga, que comp-
tava entre els seus professore amb l'es-
criptor Milan Kundera. El reconei-
xement internacional d'aquella 
generació, que intentava superar els 
estrets marges estètics del Réalisme 
Socialista, va arribar a obtenir dos 
Oscars consecutius a peHicules txe-
ques: l'any 1966 a Janos Kadar per 
La tenda del carrer major i el 1967 a 
l'obra mestra de Jiri Menzel Trens ri-
gorosament vigiláis, sobre la novelTa 
homónima de Bohumil Hrabal. En 
aquest grup es movia un jove direc-
tor anomenat Milos Forman, que 
s'havia format a l'espectacle de la 
Llanterna Màgica, combinado de te-
atre, música i cine. El seu primer exit 
cinematografie el va obtenir pel film 
¡Foc, bombers! (1967), una parodia 
càustica i cruel sobre la societat txe-
ca a partir de l'elecció de Miss Bom-
ber a una perita ciutat de provincies. 
Aquest miratge d'una cinematogra-
fia lliure es va acabar amb la invasió 
soviètica del 1968. Milos Forman va 
emigrar als Estats Units, amb una fil-
mografia desigual, però amb titols 
que, en el seu moment, varen tenir 
un cert ressó, com Alguien voló sobre 
el nido del cuco (1975), Hair (1979) o 
Amadeus (1984). 
Praga és un escenari de mida real 
poc aprofitat pel cine. Una excepció 
és La insoportable levedad del ser (1990-
1991) de Philip Kaufman, basada en 
la famosa noveHa de Milan Kundera, 
que recrea una de les pagines traumà-
tiques de la recent historia txeca, l'o- 1 
cupació de Praga pels tañes del Pacte I 
de Varsòvia, que va acabar amb el som- 1 
ni démocratie de tot un país. • 
CràciES Constantin (nom riait Desaparegut) 
D h r a d a r i ha peMícules que son molt 
mes que simples peMícules. 
Hi ha peMícules que no son 
rellevants per la fícció narra-
da o per la forma com donen 
vida a uns personatges ine-
xistente, ni tan sols per la fo-
tografia o per la banda sonora. Hi ha 
peflicules que no son meravefloses 
pel fet de construir un món de Hum 
fictici, ans al contrari, el seu valor rau 
en el fet de mostrar la vida tal i com 
és, tal i com va ser... 
Amb Missing (1982) Costa Gav-
ras no va fer un film politic o, enca-
ra molt menys, ideologic. En aquest 
film, no se'ns explica la bondat o la 
maldat d'un determinai tipus d'ide-
ari politic. Fins i tot es podria de-
fensar la hipótesi que no es tracta d'un 
film de denuncia político-social; per-
qué, l'anomenat cinema-denuncia, 
tendeix cap a l'exageració, sempre hi 
ha un poi pervers al qual se li oposa 
un altre que representaría el bé i és 
essencialment bo. No hi ha cap dub-
te que molts situarien aquest film dins 
d'aquest gènere; però no sembla 
aquesta una peflicula de gènere. Per-
qué, a l'hora de fer Missing, Gavras 
no agata la càmera amb un desig de 
manipular l'ànim de l'espectador amb 
dèbils prejudicis, sino que manifesta 
una intensa fidelitat a la veritat. No 
hi ha cap daguerreotip darrera de la 
seva càmera que deformi la realitat 
per fer évidents les injusticies que va-
ren cometre els militars xilens, amb 
l'estimable coflaboració de la CIA 
nord-americana. Perquè un mirali 
clar reflecteix a la perfecció fins a quin 
grau d'ignominia arribaren les forces 
armades xilenes sota el comandament 
del General Augusto Pinochet. 
Aquest film fhem vist fa poc a 
classe. L'exercici que havien de fer els 
alumnes era relativament senzill: in-
dicar els drets humans que infligei-
xen els militars que apareixen en ac-
ciò. Tots els estudiants coincidiren en 
el llistat d'infamies que cometen els 
soldats de la peflicula i que coinci-
deix amb l'incompliment dels Drets 
Humans mes significatius: dret a la 
vida; dret a un judici just; dret a la 
presumpció d'innocència; ningu sera 
sotmès a tortura; dret a circular mû-
rement; dret a la llibertat d'expressió, 
etc. Desprès del descobriment d'a-
quest film, aflots que només poden 
conèixer Pinochet al llibres d'his-
tòria, comprengueren de cop con-
ceptes com ara "cop d'estat", "desa-
paregut", "toc de queda", "indefen-
sió"... A mes de descobrir quin és 
f autèntic valor dels Dret Humans: la 
critica davant del poder totalitari, si-
gui quina sigui la seva orientació en 
f espectre politic -dretana, esquerra-
na o ultranacionalista-. Per últim, 
gracies a aquest film, els nostres alum-
nes també pogueren copsar quines 
son les poderoses raons que dugue-
ren el general Pinochet a la presó. Per 
tot això, gracies Costa Gavras!! 
Tal vegada es podria dir que l'ar-
gument coixeja perquè és prou évi-
dent, amb una utilització massa sen-
zilla del flash back, o que aprofundeix 
poc en l'anàlisi del feixisme sud-ame-
ricà. I que, tal vegada, Gavras en el 
fons, no va fer més que un cant al 
mode de vida nord-americà, dels 
nord-americans bons, evidentment. 
Però, en aquefls temps, hem de re-
cordar-ho, el General Pinochet en-
cara era al poder i encara devia tenir 
una forta influencia a la metròpoli 
nord-americana, aixi que l'unica ma-
nera de mostrar l'intima connexió que 
va existir entre el seu cop d'estat i de-
terminats grups de pressió del 
EEUU, fou mostrar a la vegada la 
grandesa de la més gran democracia 
del món. De totes maneres, contra 
els petits defectes que pugueu trobar 
al film, sempre destacará la magnifi-
ca interpretado de Jack Lemmon i 
una banda sonora de Vangelis, d'un 
intimisme precios i que, sempre que 
la torno a escoltar, em posa la peli de 
vellut. • 
tö| Welles, Kurda i el t e rcer 
J a v i e r S á n c h e z - C u e n c a lexander Korda i Orson 
Welles es varen passar els mi-
llors anys de la seva vida cer-
cant-se i amagant-se, com 
dos amants juganers. "Per eli 
vaig sacrificar anys de la meva 
vida i ni un sol minut hi vaig 
estar en contra; perqué cada vegada 
que s'embarcava en un somni no no-
més em convencía a mi, sino també 
a eli mateix", va confessar Welles. 
L'encontre es va produir finalment 
a El tercer hombre. 
De la mateixa manera que He-
mingway se'n reia de Scott Fitz-
gerald per la mida del seu penis 
-minúscul, segons eli-, tot i que 
l'idolâtras com a escriptor, Welles 
se'n reia del complex de másele de 
Hemingway i de la seva manca de 
sentit de l'humor, i no consta que 
h admiras l'obra literaria. De tots 
tres, l'unie que va arriscar de ve-
res la seva vida va ser Scott. En la 
seva desmesurada atracció pels ris-
cos, va triar la dona equivocada i 
va acabar destruït, desmuntat i 
menyspreatperHollywood, cirrò-
tic a l'edat de Van Gogh. He-
mingway es va llevar la vida quan 
ja no tenia res a contar que val-
gués la pena i Welles va morir des-
prés de posar per a un anunci de 
puros, segurament després d'un 
gran àpat. L'únic de tots tres des-
cregut i cínic, caòtic i simpatie, 
pletòric i sarcàstic, inteHectual i 
bon vivant va ser Welles. Quan 
Korda el va triar per fer el Harry 
Lime d' El tercer hombre, un deis mal-
váis més atractius del cine, sabia qué 
feia. A la vida real, Welles era també 
en certa forma un etern good bad boy. 
Però fins aleshores, 1949, Welles 
i Korda havien estât jugant al ca i al 
moix, intercanviant-se alternativa-
ment els dos papers. Korda havia clis-
sat una possible veta en el muntatge 
teatral de La vuelta al mundo en ochen-
ta días que Welles preparava i va fi-
car 125.000 dòlars en el projecte ci-
nematografie. L'estrena de l'obra a 
Londres, per manca de doblers, va ser 
un desastre (Welles, durant la pre-
sentado, va optar per fugir al carrer 
per evitar mais majors) i els drets per 
al cine varen anar a parar a Michel 
Todd. Quan Welles estava a punt de 
convencer Korda per fer Cyrano de 
Bergerac, Korda el va embolicar per-
qué se centras en el projecte de la Sa-
lome' d'Oscar Wilde, perô Salome' al 
final no es va fer i Cyrano es va para-
litzar per la denuncia d'un carnisser 
de Chicago que tractava de demos-
trar que ell havia subministat l'argu-
ment al dramaturg Rostand. Cyrano, 
el paper més cobdiciat per Welles, el 
rellotge de cucut, oferides gratuïta-
ment al realitzador Carol Reed. Des-
prés, obsessionat amb Shakespeare, 
Welles va seguir trampejant, llevat 
d'un retorn episòdic a Hollywood per 
rodar Sed de mal, en els platos curo-
peus, però el seu Harry Lime va arre-
lar en la memoria coHectiva popular 
molt més que no qualsevol altre fruit 
de la seva Personalität creadora. Tot 
i això, l'exit insospitat i desmesurat 
va acabar interprétant a Hollywood 
José Ferrer. Després del fiasco écono-
mie de La dama de Shanghai i el fracas 
a Venècia i en taquilla de Macbeth, 
Welles se'n va anar al Marroc a in-
tentar rodar Otel-lo, perô prest va que-
dar sensé doblers. Aleshores li va arri-
bar l'oferta de Korda. El volia perqué 
interpretas un misterios especulador 
sensé escrúpols a la Viena depaupe-
rada i en ruines de la postguerra. Se-
ria el contrapunt d'aquell etern bon 
aHot mediocre encarnat per Joseph 
Cotten. 
A la fi, Welles va poder acabar 
Otehlo i alla va incorporar el mateix 
recurs escenogràfic de les clavegue-
res, una de les sèves genials aporta-
cions créatives, al costat de la frase del 
d'El tercer hombre no va poder es-
borrar mai el seu millor fracas: per 
100.000 dôlars en mà -que just li va-
ren arribar per satisfer alguns credi-
tors-, Welles va rebutjar el 20% deis 
beneficis d'una de les peHíeules més 
rendibles de la historia. EU mateix ho 
recordava el 1968 a Chinchón (Ma-
drid, Espanya), la plaça de la qual ha-
via convertit en Macau per al rodat-
ge d'Una historia inmortal, amb una 
riallada, mentre li arribaven noticies 
de les Uuites estudiantils ais bulevards 
de París. "Aqucsts aHots et deixaran 
París com estava Viena quan em va 
cridar Alex", li va dir a una circums-
pecta Jeanne Moreau. I va seguir dé-
vorant com un Falstaff una cruixent 
cuixa de porcella al forn. • 
10 El cinema franquista i l'esperii de la croada (I) 
L ó p e z C r e s p i ap a mitjan deis anys cin-
quanta arribaven ais cines de 
sa Pobla peHicules de la més 
dura postguerra. Era l'esperit 
de la croada contra el marxis-
me, la república i la democra-
cia. Infants com érem ens dé-
lient per les productions de Hollywo-
od (sobretot les peHicules "de f oeste" 
o de "romans") la cinematografia fei-
xista no deixava de ser una "espanyo-
lada". Raza va ser una d'aquestes hor-
roroses productions que vérem en la 
nostra infancia. Molts d'anys més 
tard ens assabentàrem que fadapta-
ció de José Luis Sáenz de Heredia i 
Antonio Román s'havia fet a partir 
de la famosa novefla de "Jaime de 
Andrade" (pseudònim de Franco). Va 
ser la primera vegada que vaig veure 
factuaciô d'alguns actors que esde-
vendrien mítics en el cinema espan-
yol d'aquefla 
època 
La vida en un hilo. 
i alguns (com Alfredo Mayo, per 
exemple), recuperáis per Carlos Sau-
ra, aconseguirien fama internacional 
a mitjans deis setanta. Pero amb la 
peflícula oficial Raza (dirigida per 
José Luis Sáenz de Heredia) entren 
en el món deis meus primers records 
infantils, a part d'Alfredo Mayo, Ana 
Mariscal, José Nieto, Blanca de Si-
los, Juan Calvo, Alicia Romay, Ma-
nuel Arbó... i tantes i tantes figures 
del cinema espanyol deis anys qua-
ranta avui completament oblidades. 
Segons explica Carlos Fernández en 
La Guerra de España y el cine, Edito-
ra Nacional. Madrid, 1972): "El cos-
te total [de Raza] fue de 1.650.000 
pesetas, y el rodaje duró 109 días, des-
de el 5 de agosto al 22 de noviembre 
de 1941; en los exteriores se invirtie-
ron treinta y cuatro días, de los que 
veinticinco transcurrieron en Villa-
garcía, cuatro en Barcelona y cinco 
en Madrid y sus alrededores; se 
construyeron cincuenta de-
corados, con la par-
ticularidad de que el mayor de todos, 
que representaba una capilla romá-
nica gallega, de 25 por 12 metros y 
con el correspondiente coro, sólo sir-
vió para tres planos, mientras que en 
el más pequeño, una chabola en el 
frente, de cuatro metros cuadrados, 
se rodaron 90, cifra máxima relativa 
a un sólo ambiente. Para las escenas 
retrospectivas, hubo que confeccio-
nar 500 trajes, no menos de un cen-
tenar de figurines componen el ves-
tuario femenino de la época moder-
na. El guión técnico constaba de 590 
planos. El negativo empleado llegó a 
los 45.000 metros". 
Ja he parlat en altres arricies pu-
blicats en aqüestes mateixes pagines 
d'aquell cinema d'exaltació feixista i 
de l'imperi espanyol, del més ranci 
nacionalcatolicisme. Es el temps de 
Sin novedad en el Alcázar, El Santua-
rio no se rinde, Los últimos de Filipi-
nas, Escuadrilla, A mí la legión, El cru-
cero Baleares... 
Pero en la historia de la tene-
bror feixista hi ha 
peflícules 
El tándem Bardem-Berlanga assoleix anomenada internacional i les famoses 
"Conversaciones de Salamanca'els consagren com a importants directors 
no solament de lEstat espanyol, sino europeas. 
Huella de luz. 
"estranyes", films com La muerte de 
un ciclista (Bardem, 1955), Bienveni-
do, Mr. Marshall (Berlanga, 1953) o 
Surcos (Nieves Conde, 1951) que no 
saps d'on surten ni com va ser possi-
ble la seva realització. No en parlem 
de l'obra mes important de Bardem, 
Calle Mayor, la qual marcaria una fi-
ta histórica en la buidor de Testât fei-
xista d'aquells anys. En Muerte de un 
ciclista trobam la primera denuncia 
de la corrupció de la burgesia que ha 
sorgit, triomfant, de la guerra civil. 
La pobresa moral i ética deis rics, la 
gent que en aquella "España" de fam 
i repressió frueix de determinats pri-
vilegis. Muerte de un ciclista travessa 
la frontera de l'Estat i triomfa en els 
cercles mes importants del cinema 
neorealista d'aleshores (París i Ro-
ma). El tándem Bardem-Berlanga 
assoleix anomenada internacional i 
les famoses "Conversaciones de Sa-
lamanca" els consagren com a im-
portants directors no solament de 
l'Estat espanyol, sino europeus. Des-
prés vindria la seva decadencia (anys 
setanta) però aquesta seria ja una al-
tra historia. 
El pare (Paulino López), que 
fluita en defensa de la República i la 
llibertat, i l'oncle (José), que cone-
gué Miguel Hernández, Hidalgo Ig-
nacio de Cisneros, Durruti, Fran-
cisco Galán... en sortir de Can Gui-
xa o de Can Pelut (els cines de sa 
Pobla en els anys cinquanta) co-
menten estranyats com és possible 
que la dictadura hagi perinés obres 
com Calle Mayor, Surcos o La muer-
te de un ciclista. El pare i l'oncle no 
son uns "inteflcctuals" clássics. Tre-
balladors cultes, autodidactes, s'han 
format en les Brigades de la Cultu-
ra muntades en temps de la Guerra 
Civil. Varen veure la majoria deis 
millors films soviétics deis anys vint 
i trenta en els cines de Valencia o 
Madrid. Els vaig sentir parlar del ci-
nema d'Eissenstein (Octubre, El aco-
razado Potemkim, La huelga...). A 
Terol concgueren André Malraux 
quan filmava L'espoir... Record que 
algunes vegades, després de veure 
engendres del tipus Marcelino, pan 
y vino (Ladislao Vajda, 1954) o El 
último cuplé (Juan de Ordufia, 1957) 
comentaven les peHícules que varen 
poder veure en temps de la guerra. 
Jo tenia dotze o tretze anys i no po-
día copsar gairc coses d'aquells dé-
bats fets a la vota del foc, les nits 
d'hivern, en la grisa postguerra po-
I Pero Vexperiment més reeixit és la comedia de 1945 La vida en un hilo que, sota un guió d'Edgar Neville, dirigeix el mateix Neville amb fotografía d'Enrique Barreire, 
música de José' Muñoz Molleda i muntatge de Mariano Pombo. 
blera. Pero sí que record títols, el to 
evocador d'un món desaparegut amb 
la victoria del feixisme. Es comen-
taven escenes de Castilla se libera 
(documental, Aznar 1937) , de la 
peHícula anarquista Aurora de espe-
ranza (Antonio Suau, 1936) , la pro-
Mundial (milers de voluntaris cai-
guts prop de Leningrad en un in-
tent désespérât per vencer el "bol-
chevismo ateo") s'anaren diluint una 
mica els tics més évidents del fei-
xisme. Es quan s'intenta de fer un 
tipus de comedia falsa, intranscen-
arriba deis EUA (les comedies de 
Capra, per exemple). Pero l'experi-
ment més reeixit és la comedia de 
1945 La vida en un hilo que, sota un 
guió d'Edgar Neville, dirigeix el ma-
teix Neville amb fotografía d'Enri-
que Barreire, música de José Muñoz 
Surcos. 
ducció també anarquista Así vence-
remos (Roldan, 1937) , Barrios bajos 
(Pedro Puche, 1937) amb els actors 
Rosita de Cabo, José Telmo, Rafa-
el Navarro... 
Amb el temps i després de la der-
rota deis aliats de Franco (Hitler i 
Mussolini) en la Segona Guerra 
dent, pero que ja no comporta ha-
ver de bastir una épica feixista cine-
matográfica com pretenia el cinema 
del qual hem parlat una mica més 
amunt. Rafael Gil {El hombre que se 
quiso matar, Viaje sin destino, Huella 
de luz, El fantasma de doña Juani-
ta..?) prova de seguir la moda que 
Molleda i muntatge de Mariano 
Pombo. Els historiadors del cinema 
espanyol la consideren una de les 
obres més importants del cinema 
d'aquella época (fins i tot l'any 1991 
conegué una segona versió titulada 
Una mujer bajo la lluvia que va diri-
gir Gerardo Vera). • 
RecercaPruaga 
HaV Î E r III O TE 11 questmésdejuliol,tendràlloc 
la pre-estrena de la X Tem-
porada de Projections Regu-
lare del Cinema Club Recer-
caPruaga. Es projectaran 
dues peHícules, com sempre 
en versió original subtitulada 
en castella, al recentment inaugurât 
Teatre d'Artà, per allò d'anar obrint 
ulls en espera de donar el sus defini-
tiu el mes d'octubre. 
Des de l'organització, tenim Tes-
perança que aquesta será la tempora-
da de l'estabilitat, amb una progra-
mació que es podra gaudir d'octubre 
de 2001 a juny de 2002, a rao d'una 
projecció cada dos dijous. Així Uegit, 
no sembla res extraordinari, però te-
nint en compte el que hem passât per 
arribar fins aquí, per mantenir la fla-
ma encesa, farem una rialla de dos 
pams si l'objectiu finalment es veu 
complert. 
No exageram. La I X temporada 
s'estructurà en dues parts, la meitat 
al Teatre Municipal de Manacor i l'al-
tra a l'Auditori Municipal de Fela-
nitx, amb un acord de projecció de 
10 títols a cada banda, mes l'estrena 
i cloenda ais Renoir de Palma, coin-
cidint amb la presentació de dos lli-
bres editats també per nosaltres. Això 
no ho vam planificar així perqué som 
uns retorçuts i ens agrada posar-ho 
difícil ais espectadors del que, ara per 
ara, és l'únic cinema club en actiu a 
Tilla; sino perqué la política deis res-
ponsables culturáis fou sí, però no-
més un poquet (tan poc satisfactori 
com allò de la puntila nada más). A 
mes hi hem d'afegir el coìtus inte-
rruptus just en la meitat de la tem-
porada per part del Centre Cultural 
de l'Ajuntament de Felanitx, que, 
sense donar gaires explications, de-
cidí trencar un acord de coHabora-
ció de cine anys ininterromputs. La 
temporada es pogué acabar, amb uns 
mesos de retard, ais Renoir de Pal-
ma, gracies a una ajuda de la Direc-
ció General de Joventut del Govern 
Balear i molta caparrudesa. 
Hi ha la voluntat de seguir, enca-
ra que només sigui com a testimoni 
de la resistencia cinèfila de Tilla, on 
tenim una de les cartelleres que mes 
pena fan de tot TEstat, on la música 
es toca a un piano surround a quatre 
mans, quasi sempre amb les matei-
xes tonades, i on les poques alterna-
tives suren com poden. Pel que sa-
bem coses així passen a qualsevol que 
vulgui fer qualque projecte cultural 
que surti de les coordenades natio-
nalistes i/o populistes (que no popu-
lare) o que no les acompanyi amb co-
ca o vi, o que no sigui rentable eco-
nòmicament, socialment o electo-
ralment. 
Ara que ja hem fet, amb aquest 
repàs escrit, un pareli de passes enre-
re per agafar fila, començarem cor-
rents a preparar la desena temporada 
amb un munt de títols no estrenats a 
les pantalles de Mallorca i el proper 
llibre de la coHecció "Peeping Tom", 
dedicada a temes minoritaris de ci-
nema i televisió. 
Aprofitam Tavinentesa per convi-
dar-vos a participar de les nostres ac-
tivitats, no només cinema sino tam-
bé expositions, performance, edició, 
comic i altres etcèteres. 
No volem acomiadar-nos sense 
agrair a Jaume Vidal de TObra Social 
i Cultural de Sa Nostra aquest espai 
que ens ha cedit a Temps Modems. 
Per a contactar amb nosaltres: Re-
cercaPruaga/Tel: 971 844863 / adre-
ça electrónica: recerca@recerca.org I 
adreça postal: Ap. de correus 276 -
07500-Manacor /web: http://www. 
14 Emocions, records, vivències... (II) 
algrat tôt, malgrat tôt, el 
meu interés (després fou 
passiô sensé lîmit ni fre) 
per l'univers del cinéma 
es manifesta de forma 
lenta i passats ja els anys 
de rigor. Res, idô, de Uar-
gues sessions i vetllades cinema-
togràfiques de petitet al cine de barri 
Un d'aquells cinemes que pue re-
cordar, que vufl evocar per la seva 
posterior evolució, és el Cine Cen-
tral de Barcelona. Al principi del ca-
rrer Aribau, tot just tocant la velia 
Universität barcelonina. El cine 
Central, desaparegut quan al seu da-
vant es construí el, llavors, moder-
níssim Aribau, que estrena les sèves 
sessions amb el mitic West side story, 
donar al flarg de la década dels vint), 
on diverses generacions hi passaren 
estones molt divertides. Com un ser-
vidor al cine Central, vaig descobrir 
(encara que no sé si entendre, que és 
una altra qüestió molt diferent) un 
deis generes, el musical, que anys en-
davant fou un deis generes que més 
prefereixo. I tot passava a l'ombra 
(millor expressat, a la llum clara, vi-
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Per primera vegada a la meva vida, vaig sentir a fior de peli, 
a for d'anima i de cor allò que és, en definitiva, Vemaciò filmica. 
-recordó de manera vaga Garbancito 
de la Mancha, al Rialto palmesá i an-
tic, anys 40/50 amb fescalfor fami-
liar, pare, mare, germanes també- i 
l'assisténcia, gairebé como si alió es 
tractés d'una missa dominical i a la 
parroquia del poblé, del barrí o de la 
gran ciutat, a la projecció fílmica. Re-
peteixo, que d'aixó, res de res. Pensó 
ara, al cap dels anys, que a la meva 
familia d'aleshores no hi havia un ex-
cessiu clima envers el seté art, pero el 
cas és que la meva vocació, així, uti-
litzant un llenguatge capellanesc, fou 
tardana. I el gran esclat es produí molt 
a principis dels seixanta (recordeu, 
Windsor Palace barceloní, El aparta-
mento, de Billy Wilder). 
de Robert Wise/Jereme Robbins. 
Però des de fany passât, l'antic Cen-
tral es reforma i reconstruí i sobre les 
seves ruines s'aixeca a hores d'ara ma-
teix tot un gran edifici que aplega 
quatre o cinc pantalles. Un multici-
ne a fus i que tant ha pogut trans-
formar el panorama de la cinemato-
grafia i la seva distribució i exhibició 
posteriors. 
Aquell entranyable cine Central 
era, a la práctica, com una mena de 
caixota de fusta, entre quatre parets 
de pedra per on la humitat i el fred 
es filtraven a la peli dels ossos d'una 
forma tan poc cortés com desconsi-
derada. Cine lent i de tradició, de da-
ta antiga (cree que comencà a fun-
va, oberta) d'un dels clàssics de l'es-
mentat gènere. Un film arrevatador 
per una tarda cinematogràfica arre-
vatadora i d'empenta. Per primera 
vegada a la meva vida, vaig sentir a 
fior de peli, a fior d'ànima i de cor 
allò que és, en definitiva, l'emoció 
filmica. Aquella història d'uns ger-
mans una mica salvatges, cai dir-ho, 
enfrontats a tot un poble, fou con-
vertit en un dels musicals més bri-
llants i mitics de tota la història. Al 
meu esperit de jove cinèfil la pefli-
cula fou de gran impacte. 
Però a l'interior del cine Central 
tenia a la reserva i a l'esperà altres 
emocions cinematogràfiques. Per 
exemple i sense anar més Uuny, Solo 
el valiente (Gordon Douglas, 1951) 
amb Gregory Peck i Ward Bond. 
Després valorariem tal vegada amb 
més intensitat altres peflicules del 
seu director com Rio Conchos, un dels 
'westerns' més sòlids dels temps ac-
tuals. Però, a l'hora del record i de 
l'emoció, no fine més remei que de-
cantar-me per Solo el valiente, ines-
borrable i per a sempre a la meva ja 
una mica frágil memòria. La 'trilo-
gia', per dir-ho de forma simple d'u-
na obra decididament menor, d'es-
cassísim i dubtós interés. La pel -li-
cula en qüestió era El principe 
estudiante, però no la versió, ex-
ceflent, que va fer el 1927 Ernst Lu-
bitsch. Ès una moderna i molt vul-
gar adaptació del clàssic. Aquest 
princep estudiant estava interpretat 
per Edmund Purdon, famós (i res 
més) per haver protagonitzat aquell 
torbador, però menys, Sinhué, el egip-
cio. Aquí Purdom feia de princep per-
dut a la universitat, enamorat d'una 
estudiant de classe social ínfima, in-
ferior. Una història d'amor amb fi-
nal previsible. Per raons d'estat, els 
dosenamorats han de renunciar a una 
vida en comú. Es el seu, un amor sen-
se futur. I aixì ho canta Edmund Pur-
don, doblat en aquesta ocasió per la 
veu, aleshores molt famosa i popu-
lar, de Mario Lanza. • 
m o r t nimm es 
cap actor america sembla que li molestes 
massa rebre dos Osear-a excepció de Bran-
do, potser-, Lemmon els tenia però això no 
va ser suficient per trobar-se la unanimitat 
tan característica que existeix amb altres ac-
tors de la mateixa o inferior categoria que 
eli, per valorar el seu treball. El fet que Lem-
mon alternes la comedia amb peHícules mes pro-
peres al drama o al melodrama 
amb la mateixa fortuna i con-
sistencia hauria de ser suficient 
per no atribuir a la coinciden-
cia la seva carrera d'actor farci-
da de treballs amb grans direc-
tors. Però Lemmon va repre-
sentar -con ningú i massa 
sovint- personatges que difí-
cilment el public voldria iden-
tificar-se. 
A Lemmon li prenien la nú-
via molt sovint, les dones Ten-
ganyaven tres de cada quatre 
vegades, triomfava poc a les 
empreses que emprenia i, so-
bretot, moltes vegades havia 
d'arrossegar-se per obtenir un 
premi pràcticament inexistent 
a bon nombre de les seves 
peHícules. 
Ni tan sois el fet que sem-
pre destacava per ser una bona 
persona en el cinema -quasi 
sempre- el salvava d'aquest re-
buig que provocava encarnar 
perdedors sense l'encant de la 
derrota i per postres eren tan 
simples com un pastís de 
poma. 
La mirada indulgent i tan 
sovint sarcàstica amb qué Wal-
ter Matthau el resistía a algu-
nes de les seves célebres coHa-
boracions és equiparable a la 
mirada amb excés de suficien-
cia amb qué es tracta el seu tre-
ball la majoria de vegades a ni-
vell crític. 
També és cert que a algunes 
de les seves peHícules menys 
admirables, suplía la falta de 
personatge amb un excés de 
gesticulació i de tics molt ca-
racterístics que, malaurada-
ment, servien per identificar-lo 
molt injustament. 
B . Wilder i A. Diamond 
van trobar en Lemmon Tactor 
indispensable per aprofundir 
17 
Paradoxalment, Lemmon era un home eulte, preocupat pel que l'involtava 
ipoliticamentprogressista i molt apreciatper la histèrica colònia de Hollywood 
-sense oblidar que també era un home elegant i bon pianista. 
de la forma més adient en la seva 
visió de l'home mitjà america hu-
miliât per les circumstàncies i la so-
cietat que tan àcidament van des-
criure. 
Paradoxalment, Lemmon era un 
home eulte, preocupat pel que Ten-
voltava i politicament progressista i 
molt apreciat per la histèrica colònia 
de Hollywood -sense oblidar que 
també era un home elegant i bon pia-
nista. La seva humanitat, tan allun-
yada del sofisticai esteticisme d'al-
guns dels seus Companys, seria el tret 
més caracteristic del seu cinema i dels 
seus personatges. 
ImaginemB. Wilder sortint de ca-
sa només -aquests últims anys- per 
enterrar els seus bons amics, com el 
mateix Lemmon, i també la seva prò-
pia historia, enterrament d'un tipus 
de cinema america malauradament 
desaparegut fa dècades. Descansi en 
pau. • 
Afectes no tan secundaris 
- er aquells que encara no 
el coneixeu, el llibre 
d'Eduardo Jordá Afectes 
secundaris és un recull de 
biografíes novelades de 
tretze actors. El fet que 
siguin tretze capítols, un 
número, si més no, pie de con­
notations ambigúes, ja els dona 
una pista sobre el contingut del 
llibre a tots els amants del cine­
ma que saben que aquest era el 
número de la sort d'un dels ac­
tors que hi son présents, el ma-
llorquí Fortunio Bonanova. El 
llibre, escrit sense deixar de ban­
da la nostalgia propia de qui ha 
vist la majoria d'aquests films al 
cine, relata la historia de cada un 
d'aquests homes, sense deixar de 
banda la dosi d'humor i ficció, 
que, en definitiva, qualsevol bo­
na biografia d'un actor ha de te­
nir. Jordá fantasieja, inventant es­
cenes viscudes, no pel personatge 
interprétât, sino per l'home que hi 
ha darrera. Així, tenim la sensació 
que Jordá ens está dient que un fet 
no deixa de ser cert si no fhas vist 
o te l'ha contât algú que l'ha vis-
cut, quan, per exemple, s'imagina 
Bonanova menjant pasta italiana i 
magrejant una cantant d'opera, o al 
possible perruquer francés de Basil 
Rathbone arrissant-li els bigotis. Na-
turalment, algunes vides son molt 
més cinematogràfiques que d'altres, 
com la de Peter Lorre, l'inquiétant 
assassí de M. El vampiro de Düsel-
dorfi de Fritz Lang, o el pusiflànime 
Joël Cairo d'El halcón matle's (John 
Huston, 1941), de qui sempre em va 
fascinar la seva cara de lluna, i del 
qual ens conta Jordá una vida atza-
rosa, feta malbé per les drogues, i que 
va compartir, a l'arribar a Los Ange­
les, una habitació al Château Mar­
mont amb Billy Wilder. També m'ha 
agradat especialment la interpretació 
de les fotografíes que iflustren la bio­
grafia de Fortunio Bonanova. Jordá 
ens mostra un exemple del seu carác­
ter energie i seductor, en aqüestes fo­
tos on, com molt bé diu fescriptor, 
sembla ser eli el primer actor, situant-
se en un pía superior al d'Anthony 
Quinn o d'Edward G. Robinson, i 
fent-nos fixar fatenció fins i tot en 
Voldria destacar la presencia a Afectes secundaris de Lon Chaney, 
un actor íntimament lligat a un record de la nieva infantesa, 
que per a Jordá ho están els horabaixes passats ais cinemes de Palma. 
petits détails que arrodoneixen la lec-
tura de l'escena. 
Voldria destacar la presencia a 
Afectes secundaris de Lon Chaney, un 
actor íntimament lligat a un record 
de la meva infantesa, igual que per a 
Jordá ho están els horabaixes passats 
ais cinemes de Palma. Devia ser molt 
petitaquanunveïnat, amb qui el meu 
germa i jo passávem hores escoltant 
les histories que ens contava, ens va 
explicar el conte de l'home que es va 
tallar els bracos per amor. Jo vaig sen-
tir una mésela de por i atracció cap 
aquesta historia, que degué quedar 
en el meu subconscient, fins que un 
dia, ja un poc mes grans, el meu 
germa va venir a ca nostra amb un 
dise de "La orquestra Mondragón". 
El va posar al tocadiscs i va començar 
a sonar la veu de Javier Gurruchaga 
cantant: "Yo perdí mis brazos, y per-
dí tu amor! 
•;M e quiero morir! !!!". L î canço nar-
rava la historia del film Garras huma-
nas (Tod Browning, 1927) on Cha-
ney és el malvat Alonzo, el qual es ta-
lla els bracos per aconseguir l'amor de 
Nanon, interpretada per una jovenís-
sima i quasi irreconeixible Joan Craw-
ford. Naturalment, tot duna várem 
fer els possibles per veure la peHícu-
la, que no ens va decebre gens, ja que 
contenia tant o mes misteri que la 
historia recordada. 
El llibre m'ha fet conéixer anéc-
dotes d'aquelles que pots contar ais 
alumnes perqué es desperan entre 
explicado i explicació, com per 
exemple la demostrado de l'esperit 
temperamental de George Sanders 
durant la seva visita a Mallorca, amb 
motiu del rodatge de Jack el Negro. 
Res a veure amb 
el marit 
cínic i fred d'Ingrid Bergman del film 
Viaggio in Italia de Roberto Rosse-
llini. 
Vull destacar finalment l'extensa 
documentado que acompanya cada 
una de les biografíes, a les quals es 
fa una exhaustiva enumerado de les 
peHícules en qué va participar cada 
actor, i fins i tot se cita el personat-
ge interprétât. M'oblidava dir que 
aquest llibre parla d'actors secunda-
ris? Cree que és un oblit intencionat. 
Tot i que Jordá vol reivindicar ais ac-
tors no anomenats a la llista deis 
grans, amb aquest llibre, indubta-
blement, se'ls ha realitzat el reco-
neixement necessari, i cree que, un 
cop Uegit Afectes secundaris, ja no pen-
sarem en ells com "el que feia sem-
pre d'irlandès" o "aquell que feia de 
Frankenstein". A partir d'ara, passa-
ran a tenir un nom i llinatge, i 
potser el que és mes impor-
tant, una historia. Ja no-
més ens queda dema-
nar: i les actrius, 
quan? • 
I 
Jliail PadrÓIl : una dimensió humana en el cinema d'animació 
CllläS uan Padrón és un 
deis mes impor-
tants directors de 
dibuixos animats 
c o n t e m p o r a n i s . 
Autor de nombro-
sos curts i cinc 
llargmetratges, de la seva 
amplia i intensa filmogra-
fìa destaca la sèrie de curts 
coneguts com a Filminutos 
i Quinoscopios, realitzats a 
la década deis vuitanta, ai-
xí com eis llargmetratges 
Elpidio Valdés contra dólar i 
cañón (1983), ¡Vampiros en 
la Habana! (1985) i Mafal-
da (1994). Abu i tot, el 
realment rellevant del seu 
cinema és la vocació pro-
fundament humanista que 
ha mantingut al Uarg deis 
anys. Padrón ha mostrat 
que posseeix una plena 
consciéncia del valor social 
de la creació artística. Des deis seus 
primers films va saber captar, amb la 
Sensibilität que caracteritza eis grans 
artistes, eis reclams de la seva época. 
L'obra com a cineasta de Juan Pa-
drón va teñir eis seus antecedents en 
la seva estreta relació amb el movi-
ment de dibuixants humorístics que 
coHaboraven a diferents publica-
cions a l'Havana deis dinàmics anys 
seixanta. Al favorable context que es 
genera com a resultat de la política 
cultural de la Revolució, el jove ar-
tista participa activament amb les se-
ves coflaboracions a la revista Mella 
i les diferents publicacions ¿'Edicio-
nes en Colores. Aquest moviment de 
fort alé creatiu va donar vida al que 
posteriorment es va conéixer com el 
boom de la historia cubana. Padrón 
també va contribuir sens dubte a 
aquest felic moment d'enriquiment 
deis nostres comics amb eis seus per-
sonatges i tires. D'aquest període en 
citaría un personatge de felic recor-
datori, el samurai Kashibashi, sem-
pre immers en absurdes i hilarants si-
tuacions, eis vampirs i botxins que 
fan la seva aparició a El Sable, suple-
ment humorístic del periodic Juven-
tud Rebelde i obrint la década deis se-
tanta un personatge que cobrada vi-
da real a les ments i cors del public 
infantil, Elpidio Valdés, sorgit en el 
semanari Pionero el 1970. 
Els anys setanta marquen l'enlai-
rament de l'obra fílmica de Juan Pa-
drón, que coincideix amb una nova 
orientado de la direcció del depar-
tament de dibuixos animats de l 'I-
CAIC de dirigir la seva producció 
cap al públic infantil. Per aconseguir 
aquest objectiu, Padrón adapta el 
personatge á'Elpidio Valdés al cine-
ma d'animació. Aixó constituía un 
desafiament, ja que en el seu trasllat 
al cefluloide podia correr el risc del 
fracás. El resultat va ser tot el con-
trari. Grades a fenginy humorístic 
de Padrón i a un ajustat guió fany 
1974 llanca els dos primers films de 
la serie: Una aventura de Elpidio Val-
dés i Elpidio Valdés contra un tren mi-
litar. Conjuntament amb els dos pri-
mers Elpidios, Padrón conclou tam-
bé el 1974 diversos dibuixos animats 
didáctics, Horologium quiere decir re-
loj, Velocipedia i La silla. En aquests 
films s'observa amb quina comodi-
tat es mou Padrón quan treballa te-
mes histories i com sap trobar a ca-
da cas f aresta humorística que ama-
guen. Aquest conjunt de cinc films 
que veren la llum en el mateix any 
evidencien una personalitat crea-
dora marcada per un agut sentit ima-
ginatiu i una xispa humo-
rística que va dotar d'espe-
cial simpatia els seus di-
buixos animats, encara 
quan li falta entrenament 
sobre la translació de les sé-
ves tires comiques al cine-
ma. Passes importants en 
la seva carrera serán els 
films El machete (1975), en 
el quai es produeix un apro-
fundiment conceptual a la 
sèrie, i Elpidio Valdés en-
cuentra a Palmiche (1977), 
en el quai s'enriqueix no-
tablement el disseny esce-
nogràfic a partir de la in-
corporado com a fondista 
de Modesto García. 
La personalitat à'Elpi-
dio Valdés es consolida i es 
fa mes complexa en el 
transcurs de la série. En 
això, hi juga un paper de-
cisiu la creació d'un entorn 
familiar en el quai es mou l'heroi i 
una incorporado mes orgànica a la 
seva època. Hi té molt a veure la in-
vestigado exhaustiva que realitza 
Juan Padrón a arxius i museus. L'ex-
periència aconseguida a través de la 
sèrie propicia l'execució d'un dels 
més ambiciosos projectes del cinema 
cuba dels setanta: la realització, a fi-
nal de la década, del primer llarg-
metratge del dibuix animât realitzat 
a Cuba, Elpidio Valdés, que aconse-
gueix convertir-se en un dels fenò-
mens més intéressants de comunica-
do quan du a la taquilla més d'un 
milió d'espectadors de totes les edats 
i rivalitza quant a capacitai de con-
vocatoria amb un altre film cuba 
d'amplia incidencia social com va ser 
Retrato de Teresa (1979) de Pastor 
Vega. 
Existeixen histories coflaterals 
que no varen poder incloure's en el 
llargmetratge Elpidio Valdés, però que 
varen ser portades també al cinema i 
permeteren mantenir viva la sèrie 
amb dos dels millors animats realit-
zats fins aquell moment. Elpidio Val-
dés y el fusil (1979) i Elpidio Valdés 
contra la cañonera (1980). En aquest 
darrer film, es consolida l'evolució 
estètica de la sèrie arribant a la més 
alta creativitat, a on el virtuosisme de 
Els anys vuitanta marquen temps de canvi a l'art cuba. Emergeix una nova generado 
d'artistes plastics i cinéastes que duran elpes d'un moviment de renovado estètic 
que sintonitzarà amb el millor de Fart internacional. 
la composició plástica de la 
imatge s'expressa a través d'u-
na exceldent animació. 
Els anys vuitanta marquen 
temps de canvi a l'art cuba. 
Emergeix una nova generado 
d'artistes plastics i cinéastes 
que duran el pes d'un movi-
ment de renovado estètic que 
sintonitzarà amb el millor de 
l'art internacional. En aquest 
context, Padrón s'endinsa en 
una de les vessants mes proli-
fiques del seu humor, el nègre, 
i trasllada al cinema botxins, 
vampirs i follets. Així aparei-
xen, entre 1980-1981, els Fil-
minutos números 1, 2 y 3, que 
constitueixen sens dubte un 
moment d'innovació tant en el 
disseny com en l'estructura 
dramatúrgica i l'estil d'humor em-
prat. Filminuto número 1 provoca 
una commoció en el public en en-
frontar-lo amb un humorisme de-
simbolt, en el qual alió insólit i el 
fantàstic s'agafen de la mà. La serie 
va agradar tant que s'ha mantingut 
com una línia de treball assumida 
per altres realitzadors del Departa-
mento, obtenint una reeixida projec-
ció internacional. 
Lany 1983 reapareix Elpidio Val-
de's en un segon llargmetratge. Elpi-
dio Valde's contra dólar y cañón. Sens 
dubte hi ha una major riquesa en el 
guió respecte del primer, sobretot en 
la caracterització psicológica deis 
personatges i la complexi-
tat plantejada en els plànols 
i moviments de camera. L'a-
nimació és superior ais films 
anteriors de la serie i desta-
ca per la flu'idesa aconsegui-
da en el moviment escènic. 
El film aconsegueix tal réa-
lisme que, dramatúrgica-
ment, es troba proper al ci-
nema de ficció. 
Com una continuado d'al-
gunes de les idees aparegudes 
ais Fi/minutos, Padrón realitzà 
el 1985 el seu tercer llargme-
tratge ¡ Vampiros en la Habana!, 
en el qual destaca un sentit de 
renovado postmodernista, en 
aquesta hilarant historia de 
passions amoroses i vampirs i 
gàngsters a l'Havana deis anys tren-
ta. El relat posseeix una organicitat i 
coherencia sorprenents, sobretot, si 
observam les cites freqüents que rea-
litza Padrón a films i generes clássics 
del cinema. Humor del bo, crioll i in-
ternacional aconsegueix Padrón en 
aquest clàssic del cinema d'animació 
cuba. El seu humor delirant, el des-
tre maneig del doble sentit i la seva 
magistral sàtira al cinema d'horror el 
sitúen al nivell del Mei Brooks d'El 
joven Frankenstein. 
ParaHelament a l'aparició de 
¡Vampiros en la Habana! apareix una 
nova sèrie amb dibuixos i 
idees del genial humorista argenti 
Joaquín Lavado (Quino). Padrón 
reprèn l'estructura dramatúrgica 
deis Filminutos, incorporant-hi 
l'esperit sarcàstic de Quino. El pri-
mer résultat d'aquest esforç con-
junt va ser Quinoscopio mimerò 1 
(1985), que rebé de sobte l'aplau-
diment del public nacional i inter-
nacional i el rotund suport de la 
crítica. La série es distingeix per la 
seva profunda vocació cinema-
togràfica i es nota la recerca d'un 
llenguatge que resulti universal per 
a qualsevol public del món. Entre 
1985 i 1987 es realitzaren sis Qui-
noscopios, destacant-se de manera 
especial Quinoscopio número 3 
(1987), per 1'exceHent conjunt de 
• contes que la integra, l'alta quali-
tat de la seva composició plàstica, 
unida a una banda sonora que s'ajus-
ta perfectament ais requcriments del 
guió a la recerca d'obtenir l'efecte de-
sitjat en l'espectador. 
La década deis noranta, amb les 
sèves alcades i baixades en la pro-
dúcelo del cinema cuba en general, 
no ha vist decaure la dinàmica de tre-
ball de Padrón, que es manté molt 
actiu. Prova d'això son el seu llarg-
metratge Mafalda (1994), adaptado 
al cinema del popular personatge de 
la tira cómica creat per Quino, la im-
portant sèrie Mas se perdio en Cuba 
(1995), de cent vuitanta minuts de 
durada, un vertader repte per al ci-
neasta del qual va aconseguir sortir-
ne airós. A una edició posterior de 
tot aquest material el 1996 apareix el 
llargmetratge Elpidio Valde's contra el 
águila y el león. Tots aquests films i 
series han estât realitzats pel fructí-
fer carni de les coproduccions, en 
aquest cas entre Cuba i Espanya. 
Poques vegades l'obra d'un realit-
zador arriba a convertir-se en ex-
pressió genuina del seu temps. Ai-
xí i tot, en visionar el carni recorre-
gut per Juan Padrón i els seus films 
d'animació podem contemplar un 
deis mes bells testimonis artístics 
de les darreres tres décades, de-
vengut, gracies al talent i la dedi-
cado d'un home, en un deis con-
junts artísticament mes sòlids i 
aconseguits de la historia del ci-
nema cuba. • 
VBliïB knÈCJa i morir. Thomas marni i Luchino Visconti 
n el territori de l'arristic - i 
molt particularment en el de 
les relacions entre literatura [ i cine-, alguns encontres/de-sencontres no son gens atza-rosos ni gratuits. Per posar 
només uns exemples: el 
d'Orson Welles amb Shakespeare, 
del qual en sortirla, entre d'altres, 
aquell film antologie que és Campa-
nadas a medianoche; el de Joseph L o -
sey amb Harold Pinter, de la cofla-
boració mutua deis quais, com a di-
rector i guionista, en sorgiria aquella 
magnífica peblícula que va ser El 
mensajero (aquella obra que en espe-
rii i Uetra remet a L'amant de Lady 
Chaterley de D.H.Lawrence); o el de 
Resnais amb el formalisme objectua-
lista i un si és no és artístic del "nou-
veau roman" —i, mes en concret, amb 
f insuportable Alain Robbe Grillet-, 
cosa que es va traduir en la contro-
vertida El año pasado en Marienbad. 
No ha estât tampoc gens fortuit ni 
casual f encontre entre Thomas Mann 
i Luchino Visconti, de la mateixa ma-
nera que tampoc ho va ser d'aquest 
darrer amb Lampedusa, i que es va 
traduir en una de les 
-per a mi— 
millors peflícules de la historia del 
cine: Elgatopardo. Entre tots -Mann, 
Lampedusa, Visconti-, el lector i es-
pectador percep un mateix "air de fa-
mille", idèntica sensibilitat estética, 
una semblant consciéncia moral da-
vant f esbucament de determináis va-
lors -de classe, per descomptat- que 
el pas de la Historia arrossega. (Pel 
contrari, sí va poder considerar-se 
imprevisible i poc afortunada -a l -
manco en el moment de l'estrena-
f adaptado que Visconti va dur a ter-
me de la magistral novefla de Camus 
L'étranger). 
La veritat és que fa molt de temps 
que no he tornai a veure Muerte en 
Venena (aquell film que, en el mo-
ment de f estrena, el crític de la re-
vista Triunfo Fernando Lara va con-
fessar que havia vist seixanta vega-
des). En conseqüéncia, la meva 
impressió -cosa que no és habitual 
en mi- estarà condicionada per la 
llunyania que la distancia imposa a la 
percepció de f espectador, no media-
titzada pel pas del temps i pels can-
vis que, de vegades, successives revi-
sions d'una obra acaben per imposar 
sobre una pri-
mera valoració. (En el meu cas, l'e-
xemple paradigmàtic que présent ca-
da vegada que se'm demana sobre això 
és 2001, una odisea delespacio de Stan-
ley Kubrick). 
Però anem al nucli de l'obra de 
Visconti, que és també feix sobre el 
qual gira la novefla de Mann. ^Qui-
nes són les relacions que se li plan-
tegen a l'artista -un escriptor, en el 
llibre de Mann; un music, en l'obra 
de Visconti- en aquell doble procès 
d'acostament i distanciament pel que 
fa, si no tenim una paraula més pre-
cisa, al que en deim Realitat? <;Lar-
tista és un esperit sagrat, alat i in-
contaminat, tocat idealment per la 
vareta màgica de les Muses, o un élé-
ment subversiu que es deixa arrosse-
gar pel descontrol de tots els sentits 
i la seva obra sera l'exploració final a 
què condueix l'exacerbació d'aquests 
sentits? <;L'artista està possei't per la 
realitat o, al contrari, és qui lenta-
ment i graduai l'hi va imposant, el 
domini absolut i total de la seva prò-
pia visió? ,;S'ha d'ajustar la mirada de 
l'artista a una concepció apoHfnia 
-mesurada, contengu-
La presencia de Tadzio -símbol, si es voi, discutible del valor absolut de Bellesa aixt 
com de la seva ambigüitat, asexuament o androginia- actúa de catalitzador i de 
revulsiu davant d'una doble actitud cultural i moral que es reconeixen errònies. 
da- de l'art, coïncident amb el clas-
sicisme; o a una concepció dionisia-
ca -fulgurant, desbordada- coïnci-
dent amb la Modernitat? 
Tant Mann com Visconti i Gus-
tav Mahler -autor que s'utilitza a la 
fascinant partitura musical del film-
ens restitueixen la realitat de l'artis-
ta - la seva plenitud d'abans, la seva 
decadència i decrepitud actuals- fil-
trada a través d'un espès teixit de 
condicionaments socials, tradicions, 
prejudicis, convencions, l'esfondra-
ment vital del qual ve simbolitzat 
per al protagonista per la pesta -la 
malattia i les sèves metàfores- que 
assola la ciutat veneciana. 
El professor Aschenbach -mag-
nificament interprétât per Dirk B o -
garde- es troba sotmès sense saber-
ho (ho descobrirà gairebé pòstuma-
ment en el moment de la mort, i 
Venècia es convertirà en el mirali en 
què haurà de veure reflectits la seva 
cara i la seva ànima corcats per la le-
pra del temps) a un sistema que des-
figura, que mutila la seva imatge del 
món; cosa que no l'incapacità, per 
altra banda, per esforçar-se a veure 
la realitat directament, amb la sor-
presa de qui veu per primera vega-
da, amb la frescor sensual, amb la 
força indestructible del primer dia de 
la creació. Aschenbach s'ha résistif to-
ta la seva vida a aquesta manera de 
contemplació, fins que la figura i 
presència del jove Tadzio, contrave-
nint totes les règles del joc social el 
força a enfrontar-se ja en el darrer re-
volt del carni de la seva vida a la se-
va doble condicio d'artista i d'home. 
Diu un dels petsonatges de la 
peflicula (i aqui s'enclou una de 
les claus tant del film de Viscon-
ti com de la novefla de Mann): 
"L'art eleva l'ambigiiitat a la ca-
tegoria de ciència." Perquè 
d'això es tracta precisament tant 
en una com en l'altra: analitzar 
la condicio de l'artista dins del 
món burgès a què pertany i del 
quai alhora es distancia per 
posar-lo en questió. L'e-
xistència peculiar que duen els 
artistes, suposadament man-
cada de tota ambició per a la 
mentalitat burgesa, se'ls brin-
da com a darrer reducte que 
els alliberà de tota responsabilitat i de 
tota nécessitât de donar compte de les 
seves accions. 
En el cas del professor Aschen-
bach, f assumpció plena de tots els ris-
cos que entranya la ruptura amb el 
miratge social en qué sempre s'ha tro-
bat immers, desembocará en l'auto-
destrucció del protagonista. La 
presència de Tadzio -símbol, si es vol, 
discutible del valor absolut de Belle-
sa aixi com de la seva ambigüitat, ase-
xuament o androginia (llunyans ecos 
potser del Banquet platònic)- actua 
de catalitzador i de revulsiu davant 
d'una doble actitud cultural i moral 
que es reconeixen errònies. La reali-
tat contemplada de cara-cosa que farà 
Aschenbach al final de la seva existen-
cia- no s'acomoda a esquemes fixos i 
inalterables, a l'estil de la vida que l'ar-
tista s'ha forjat. 
Mann i Visconti saben perfecta-
ment que l'artista es veu obligat a dur 
una existencia "al marge", Aschen-
bach haurà de descobrir per ell ma-
teix que els camins de la vida normal 
no li son oberts i que els sentiments 
espontanis, ingénus i càlids dels ho-
mes no tenen aplicaciô als seus fins. 
La paradoxa de la seva sort és la de 
descriure la vida de la quai es troba 
exclôs. Decadentisme? Pensant que 
no. No, almanco en el sentit que ho 
puguin ser Oscar Wilde o Baudelai-
re. Qtian Wilde cofloca l'obra d'art 
que vol fer de la seva vida, l'art amb 
què dôna forma a les seves converses, 
relacions i habits, per damunt de les 
seves obres literàries, esta pensant en 
el "flâneur" de Baudelaire, en l'idcal 
d'una existèneia absolutament intitil, 
sense objecte i immotivada. 
Si bé l'autor de La muntanya mà-
gica, com Visconti, s'esforça a donar 
testimoni de la dissoluciô d'uns de-
terminats valors no només histôrico-
socials i morals sinô també artistics 
Uençats a les golfes dels mais endreços 
davant la irrupeiô de la mediocritat 
Sì per a Thomas Mann elpensament i l'art no san si no elproducte d'una necessitat ritmica, per a Visconti, l'autoreflexió 
24 sobre el pensament i la manera d'expressió de l'artista suposa elpas d'una temporalitat no dialéctica a una altra dialéctica, 
crítica; o el que e's el mateix, elpas d'una categoria humanística clàssica, burgesa i individualista a una altra de socialista... 
burgesa que s'acosta; paradoxalment, 
sobre els fonaments narratius del se-
gle X I X , Mann edifica una estructu-
ra complexa els efectes previstos de la 
qual no teñen res a veure amb el ré-
alisme burgès vuitcentista. Mann de-
signa la seva relació amb la tradició 
(com passa amb el Henry James à'Un 
altre pas de rosca) com a simultània-
ment amorosa i disgregant. 
Així mateix, en Visconti aquesta 
relació, alhora disgregadora i amoro-
sa, es manifesta en el fet que Muerte 
en Venecia explora i descobreix l'ani-
ma individual fins al molí de l'os, la 
recorre en un sentit tan abismal que 
la deixa enrere per endinsar-se en el 
terreny del suprapersonal. Perqué 
"som menys individuáis del que es-
peram o temem." Així, la mort vene-
ciana d'Aschenbach per amor no es 
redueix a un estudi psicopatologie 
d'una sensibilitat malaltissa (com al-
gú grollerament pogués pensar), com 
el viatge de Hans Castorp -el prota-
gonista de La muntanya màgica— al 
país de la mort, el seu viatge hermé-
tic a través de les cambres secretes de 
la muntanya, amb la seva pèrdua de 
consciència del temps, de l'espai i del 
jo, era infinitament més que no una 
simple visita enciclopèdica a una èpo-
ca histórica. 
Si per a Thomas Mann el pensa-
ment i l'art no són si no el producte 
d'una necessitat ritmica, per a Vis-
conti, l'autoreflexió sobre el pensa-
ment i la manera d'expressió de l'ar-
tista suposa el pas d'una temporalitat 
no dialéctica -el périple vital d'As-
chenbach abans del seu encontre amb 
Tadzio- a una altra dialéctica, crítica 
-l'enfrontament amb el seu jo una ve-
gada consumât l'encontre—, o el que 
és el mateix, el pas d'una categoria 
humanística clàssica, burgesa i indi-
vidualista a una altra de socialista, en 
la qual l'home és définit com el com-
plicai nus de les sèves relacions. O per 
dir-ho amb paraules de Philippe De-
monsablon quan es refererx a això ma-
teix: "Aquesta associació en qué l'ho-
me no mesura la seva relació amb el 
món, sino pel ressò sovint fetal deis 
seus actes." 
Un darrer apunt al voltant d'a-
questa presencia omnímoda i devora-
dora de la "pesta" a Muerte en Venecia, 
com passava a la famosa noveHa d'Al-
bert Camus. Si per a Camus la "pes-
ta" que assola la ciutat d'Oran acaba 
per convertir-se en el ressort moral 
davant el qual refermaran el doctor 
Rieux i altres protagonistes del Uibre 
la seva necessitat de "compromis" i de 
"Solidarität" amb el destí de tots 
aquells que es troben abocats a una 
mort inevitable i dolorosa; peraMann 
i Visconti en canvi la "pesta" es con-
verteix en l'arquetip o símbol d'una 
"lepra" histórica i cultural que supo-
sa l'enfonsament deis valors al voltant 
deis quals ha girat l'existéncia d'As-
chenbach. Veneria enfonsant-se en les 
aigües, com a epítome d'una deter-
minada forma -metáfora culturalista 
per exceHència- d'entendre l'Art en 
termes de Bellesa Absoluta. Ideal que 
-pensen Mann i Visconti- absoluta-
ment irrisori per als temps -que han 
définit gran part de la societat de la 
segona meitat del segle X X - que s'a-
costaven i deis quais tots dos en va-
ren ser testimonis privilegiats. 
Muerte en Venecia s'alça com el mà-
xim tribut al fracas i al triomf de far-
rista -anvers i revers d'una mateixa 
moneda. I perqué potser morir a Vene-
cia sigui el darrer recurs que el destí 
eis tengui reservat a alguns justos. • 
til Apunts a contrallum Francois Truffaut 
J ¡ : 5 E p C a r i e s R o m a g u e r a cepte del muntatge 
que rebutja la noció de 
continui'tat i la prima-
cía deis temps morts 
del relat, amb A bout 
de souffle (Al final de la 
escapada, 1959), Truf-
faut aportava una 
peMícula subtil en la 
redacció del relat i 
transparent en la seva 
posada en escena. La 
historia autobiográfi-
ca i amarga d Antoine 
Doinel semblava, 
dones, una aproxima-
did en la literatura (homenatgc a Bal-
zac) i el cinema (homenatges a Berg-
man i a Walsh). Però, en realitat, Ili— 
bres i pel'lícules esdevenen sortides 
esporàdiques i tan sois l'escapada en 
solitari cap un espai obert será la for-
ma d'assolir la llibertat. Al contrari 
que en Rossellini, en Truffaut hi cap 
la fúgida, seguida per un meravellós 
traveling i finalitzada per la mirada 
directa i reptadora que llanca a l'es-
pectador Antoine Doinel, finalmcnt 
congelât en la imatge, en un intent, 
per part de Truffaut, de demostrar que 
cinema i vida assumeixin una absolu-
ta correspondencia. 
a realització de Les quatre-
cents coups (Los cuatrocien-
tos golpes, 1959) va su-
posar, després d'haver fet 
algún curtmetratge, la ir-
rupció de François Truffaut 
dins la historia del cinema 
i la primera posada en práctica d'un 
deis joves tures, que sortiren de les 
pagines de Cahiers du cinema i, pos-
teriorment, formaren l'anomenada 
nouvelle vague. Però, alhora, també va 
ser l'inici d'un projecte curios i insò-
lit, com era filmar l'evolució d'un per-
sonatge, Antoine Doinel {alter ego del 
director) sempre interprétât per Jean-
Pierre Léaud, des de la seva infancia 
(tretze anys) fins a l'edat adulta (tren-
ta-dos anys), a través d'una série de 
pel'lícules -Baisers voles (Besos roba-
dos, 1968), Domicile conjugal (Domi-
cilio conyugal, 1970) i L'amour enfui-
te ( 1978) - i un episodi, L'amour a 
vingt ans, d'una peMícula titulada 
Antoine et Colette (1962). 
Mentre el seu, en aquells mo-
ments, camarada Jean-Luc Godard 
arriava fuetada ais models de la nar-
rativa clàssica, mitjançant un con-
ciò a l'estil clàssic però, en el fons, 
respirava tanta modernitat com les 
audàcies formais dels seus contem-
poranis, des del moment en que la 
peMícula apostava per conjugar l'ai-
re documental de la realitat que cap-
ta amb la poètica d'una mirada, la de 
Truffaut a través de Doinel, que des-
cobreix que és millor viure el cinema 
que a la vida. 
Antoine Doinel és un nen que viu 
sotmès a la indiferencia d'un parc que 
tan sols es preocupa per la seva par-
ticipació en el ral'lis de cap de set-
mana, a la marginació d'una mare, 
que li fa pagar les seves frustracions, 
i a una educació repressora i fona-
mentada en el càstig. Així dones, bus-
ca una sortida a aquest ambient sòr-
L'AMOR NO ES 
COSA DE DOS 
Jules et Jim (1961), adaptació de 
la novebla homónima de Henri-Pier-
re Roché, autor posteriorment adap-
tât a Les deux anglaises et le continent 
(Las dos inglesas y el amor, 1971), 
implicava un projecte dificultós pel 
fet de traslladar a la pantalla una no-
vella d'estil tan literari i que de ma-
nera telegràfica contava la historia 
d'un triangle amorós format per Ju-
les, el seu amie Jim i Catherine es-
posa del primer, però que amb el seu 
consentiment és amant del segon, de 
qui sembla estar véritablement ena-
morada. Llavors, Truffaut es va deci-
La feme d'à côte es una obrapròpìa de Truffautpel seu aie arravatadament romàntic, 
sempre pròxim en el sentimentalisme ridiculperò sempre sublimât, 
degut al acurat i subtil aprofundiment que el realitzadorfa en els sentiments mes întims. 
dir a plantejar una peHícula que tin-
gues un muntatge trepidant i ágil, fo-
namentat en pronunciades i marca-
des ellipsis, i que estigués narrada per 
una ven en off accelerada i que trans-
metés els sentiments dels personat-
sió, a l'enèrgica vitalitat que vol ttans-
metre la història i sobretot el perso-
natge de Catherine (inoblidable J e -
anne Moureau). El detail de Truffaut 
és la seva capacitat per mantenir una 
latent tensió emotional i psicològica 
ges, pero que, de tant en tant, també 
es permetés alguna descripció gra-
fttïta, una mica absurda perô plena 
d'humor. 
Truffaut aconseguia d'aquesta ma-
nera una peflícula molt marcada peí 
seu origen literari -l'ús del narrador, 
festil epistolar que en alguns mo-
ments adopta el film, etc.- perô al-
hora posseidora duna complexitat es-
tilística -imatges documentais, imat-
ges congelades o accelerades, 
escombrades de camera, fosos en nè-
gre, encadenats, obertures i tancades 
en iris, etc.-. Tot junt, lluny de pro-
vocar un caôtic diseurs adornat de vir-
tuosisme, esdevé un relat aclaparador 
i desconcertant, que aconsegueix cap-
turar instants de vida, moments de 
vertadera emoció, d'esplèndida féli-
citât amb un petit regust amarg. 
Jules et Jim és cinema en estât pur 
-és una blasfemia tractar d'explicar-
la en paraules-, una peflícula fresca i 
actual que regalima llibertat en cada 
una de les seves imatges i no tan sois 
peí contingut del seu diseurs, sino 
també per la forma en qué ha estât 
concebuda, en consonancia a la pas-
internes i per portar amb placidesa i 
serenor el relat cap a fautodestrucció, 
després d'haver posât de manifest les 
dificultáis de compartir amor i amis-
tat i d'haver trencat els esquemes de 
la convivencia, afirmant que la pare-
11a no sigui, tal vegada, la millor for-
ma per assolir l'amor pur i lliure, però 
sigui 1 unica forma per poder mante-
nir una relació. 
NI AMB TU, 
NI SENSETU 
Partint, sembla ser, d'una historia 
real i autobiográfica, tergiversada pel 
propi Truffaut, Lafemme d'à còte'(La 
mujer de al lado, 1981) conta com 
Bernard Coudray, qui viu plàcida-
ment a Grenoble amb la seva espo-
sa, Arlette, i el seu fili petit, es re-
troba amb Mathilde, la nova veina, 
amb qui va tenir una dolorosa i in-
terrompuda relació amorosa. 
Al principi, la peflícula, curiosa-
ment, sembla aproximar-se a l'obra 
de Claude Chabrol, per l'ambienta-
ció de provincia i per la reductio de 
l'espai (dues cases i un club de tennis) 
on es desenvolupa l'accio, de manera 
semblant a pellicules com Merci pour 
le chocolat (Gracias por el chocolate, 
2000); i també té alguna cosa de Roh-
mer, com és la irrupció de l'atzar que 
provoca fencontre, de nou, deis an-
tics amants. Però, en tots els seus as-
pectes, La feme d'à côte és una obra 
propia de Truffaut pel seu alé arrava-
tadament romàntic, sempre pròxim 
en el sentimentalisme ridicul però 
sempre sublimât, degut al acurat i sub-
til aprofundiment que el realitzador 
fa en els sentiments mes întims. 
Aquest, inicialment, drama senti-
mental, acaba atrapant f espectador, 
gracies a la subjacent tensió que va 
tenyint de tragèdia la història de dos 
amants que no poden viure ni junts 
ni separáis, com sentencien les dar-
reres paraules pronunciades per la 
narradora, Odile Jouve, també pro-
tagonista d'una història d'amor im-
possible. 
La penùltima peflícula realitzada 
per Truffaut és una altra demostra-
do de la seva controvertida relació 
amb les dones i l'ambigua concepció 
que sobre elles va tenir, a cavali entre 
la misoginia i la mes absoluta devo-
ció, herencia, segurament, del cine-
ma negre i de la seva fidel admiració 
a Hitchcock. A Lafemme d'à côte', em-
pero, el personatge de Mathilde 
(Fanny Ardant) no és aquell ángel 
vengatiu de La mariée était en noir (La 
novia vestida de negro, 1968), ni la 
dolca perversitat del personatge de 
Catherine Denueve a La sirène du 
Mississippi (La sirena del Mississip-
pi, 1969), sino que mes bé es tracta 
d'una dona desbordada pels senti-
ments contradictoris cap a Bernard, 
Lluny d'elaborar un diseurspolitic o ideologie, Trujfaut aporta la informaciojusta al respecte 
per tal d'acabar de configurar elspersonatges iprefereixparlar de sentiments, d'historiés 
d'amor secrètes, tan sols intuïdesper mirades que es creuen oper algun acte espontani. 
exceHent Depardieu en la seva com-
posició d'un personatge frágil i in-
defens, dévorât per una irrefrenable 
passio interior i obscura i sotmès a la 
decisió final, demostració de la pro-
ximitat entre amor i mort, que pren 
Mathilde. 
COMENÇA 
LA FUNCIÓ 
La dernier metro (El último me-
tro, 1980) va ser un projecte llarga-
ment acariciat peí director francés, 
perô la planificado de la producció 
presentava força dificultáis degut al 
seu élevât cost. Finalment, la qües-
tió va ser resolta per la participado 
de la Gaumont i de la televisió fran-
cesa. A mes, Truffaut no passava, a 
nivell popular, per una de les sèves 
millors étapes com a director, ja que 
tant la seva adaptado de tres relats de 
Henry James feta a La chambre verte 
(La habitado verde, 1978) com la re-
capitulado cinematográfica del per-
sonatge d'Antoine Doniel a L'amour 
en fuite (1979) no van gaudir del fa-
vor de la taquilla. 
Si La nuit américaine (la noche 
americana, 1973) havia siguí el per-
sonal homenatge de Truffaut al cine-
ma, Fahrenheit 451 (1966) ho era al 
llibre i L'home qui amait lesfemmes (El 
amante del amor, 1977) ho era a la 
dona, ara tocava dedicar una peHi-
cula al teatre i a la seva gent, i també 
poder parlar d'una època, la de la 
Franca ocupada pel nazisme, que 
sempre li va interessar sobretot des 
del punt de vista cultural. Però, quan 
es veu la peHicula allò més manifest 
és l'admiració del director cap una 
troupe d'actors capacos d'aixecar un 
mur entre l'escenari i la realitat quo-
tidiana, capacos d'abstreure's de la 
complicada situado histórica i d'en-
tregar-se a la interpretado i al mun-
tatge d'una obra. 
Lluny d'elaborar un diseurs po-
litic o ideologic, Truffaut aporta la 
informado justa al respecte per tal 
d'acabar de configurar els personat-
ges i prefereix parlar de sentiments, 
d'historiés d'amor secretes, tan sols 
intuïdes per mirades que es creuen o 
per algun acte espontani. Le dernier 
metro aposta pels personatges i les 
seves histories personals i adopta un 
estil, tal vegada massa convencional, 
que de forma discreta i concisa se-
gueix les intéressants linies argumen-
tais que tenen com eix vertebrador 
l'escenari teatral. • 
C I N E M A A S A N O S T R A 
28 Les pel-lícules del mes de setembre 
[iciE FEE OIS TMFFMT 
A L E S 2 0 : 0 0 H O R E S 
J U L E S ET J I M 
12 d e se tembre 
Nacionalitat i any de producció: 
Francesa, 1961 
Títol original: Jules et Jim 
Director: François Truffaut 
Producció: S.E.D.I.F. i Les Films du 
Carrosse 
Guió: François Truffaut i Jean 
Gruault 
Fotografía: Raoul Cotard 
Música: Georges Delerue 
Muntatge: Claudine Bouché 
Durada: 100 minuts 
Intèrprets: Jeanne Moureau, Oskar 
Werner, Henri Serre, Vanna Urbino 
C I N E M A A S A N O S T R A 
29 LES pel-lícules del nies de se tembre 
[ici e FññEÜIS TfíUFFñilT 
A L E S 2 0 : 0 0 H O R E S 
LE D E R N I E R METRO 
19 d e setembre 
Nacionalitat i any de producció: 
Francesa, 1980 
Títol original: Le dernier métro 
Director: François Truffaut 
Guió: F. Truffaut, S. Schiffman, J .C. 
Grumberg 
Fotografía: Néstor Almendros 
Música: G. Deleure 
Muntatge: M. Barraque, 
M A . Debril, J . F Gire 
Durada: 135 minuts 
Intèrprets: Catherine Deneuve, 
Gérard Depardieu, Jean Poiret, 
Heinz Bennent 

31 LES pel-lícules del mes ¿E setemhrE 
Cicle FERRUMS TEÍÍFFRIÍF 
A L E S 2 0 : 0 0 H O P E S 
L E S Q U A T R E - C E N T S 
C O U P S 
5 d e setembre 
Nacionalitat i any de producció: 
francesa, 1959 
Títol original: Les quatre-cents coups 
Director: François Truffaut 
Producció: S.E.D.I.F. i Les Films 
du Carrosse 
Guió: F. Truffaut i M. Moussy 
Fotografía: H. Decade 
Música: J . Constantin 
Muntatge: M. J . Yoyotte 
Durada: 90 minuts 
Intèrprets: Jean Pierre Léaud, 
Claire Maurier, Albert Rémy, 
Patrick Auffay, Guy Decombe 
LA F E M M E D'A C O T E 
26 d e setembre 
Nacionalitat i any de producció: 
Francesa, 1981 
Títol original: La femme d'à côte' 
Director: François Truffaut 
Producció: François Truffaut 
Guió: Jean Aurel, Suzanne 
Schiffmen i François Truffaut 
Fotografía: William Lubtchansky 
Música: Georges Deleure 
Muntatge: Martine Barraqué 
Durada: 105 minuts 
Intèrprets: Gérard Depardieu, 
Fanny Ardant, Andrea Ferreol, 
Catherine Deneuve, Jean Poiret 
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